Интроспекция — метод углубленного исследования и познания человеком моментов собственной активности: отдельных мыслей, образов, чувств, переживаний, актов мышления как деятельности разума, структурирующего сознание, и т. п.
Не секрет, что в психологии интроспекция давно умерла, поскольку может приводить исследователей к ложным выводам. Однако это справедливо по отношению к сложным научным работам, с точки зрения же разбора наших собственных ощущений, где не требуется высокая точность, а так же передачи собственного опыта переживаний другим людям, интроспекция сродни рассказу хорошей истории. Кто установил правило, что впечатление об игре может быть передано только через рецензию, сродни какому-то гаджету? Не хватает только ввести шкалу «эргономика», чтобы совсем все стало похоже.
Мы можем рассказывать об игре, как о любовной истории, опыте переживания «как я повстречал ту девушку». Этот опыт не обязательно может быть положительным или отрицательным, но всегда уникальным, потому что пропущен через сердце, является чем-то личным. Другой человек может им вдохновиться и тоже попробовать завести «роман», а может наоборот начать остерегаться, тут уже не угадаешь наперед, зависит от характера.
Интересно то, что игра, о которой я сегодня пишу, как раз о любви. Я изначально включал ее с этой установкой и поэтому мой ассоциативный ряд был настроен должным образом. Я так же изначально знал, что она странная, поэтому я не искал в ней отличия, я искал в ней достоинства, и что-то новое, интересное. Я запускал игру два раза, в третий она запущена сейчас, в данный момент, и работает в фоне, поэтому я пишу под звуки шумящих в кафе людей. Я буду анализировать свои воспоминания, а так же добавлять в них новые, свежие краски, таким образом я надеюсь, что мой рассказ будет наполнен относительно точным описанием моих ощущений, а так же иметь хоть какую-то структуру, которую я придумал за время проведенное в размышлениях.
You are lying.
Когда впервые попадаешь на, кажущийся бескрайним, пляж Bientôt l’été, слышишь умиротворяющую музыку, пение чаек, шум прибоя, мысли сразу настраиваются на нужную волну. Сначала ты по привычке начинаешь куда-то идти, что-то искать, но потом твои игровые инстинкты встречаются с неожиданным открытием — в Bientôt l’été вообще можно никуда не ходить, это игра-медитация. Причем в отличии от, например, Journey или Flower, никаких внутреигровых целей здесь нет, есть только те, которые лежат за пределами компьютера, в голове у игрока.
Я встречаю первую фразу. Ее приносит прибой и она всплывает на моем экране. Это что-то абстрактное, выдранное из контекста, само по себе не имеющие смысла, но я не стараюсь «понять сюжет», я соотношу ее с собственным опытом и она начинает вызывать переживания. Фразы случайны, но в случае с моей памятью я сам могу выбрать, какая из них будет фигурировать в моей статье, пускай это будет:
What do you want?
И правда, чего я хочу? Что я забыл на этом пляже? Я не могу ответить на этот вопрос, может быть я потерялся? Я хочу ответов, но одновременно и боюсь их. Иллюзия, которая меня окружает, временна, я стараюсь не думать об этом, но на подсознательном уровне понимаю, что обманываю себя. Если бы здесь можно было спать, наверное мне бы приснилась настоящая свобода. Я закрываю глаза правой кнопкой мыши и вижу мир, как компьютерную программу, синюю безжизненную неоновую плоскость, она так же бесконечна, как и пляж, но давит на меня сверху и снизу, устанавливает мне рамки. Эта реальность угнетает, из нее хочется уйти.
Но сколько бы ты не уходил от реальности, реальность обладает одним очень интересным свойством — накрывать тебя, когда ты этого меньше всего ждешь. И не важно где ты находишься, на пляже Гоа или в пентхаусе на Манхэттене, есть одна вещь, которая предопределена — смерть. К счастью, в этой игре ее нет, по крайней мере пока я ассоциируя себя с ее персонажем, я в каком-то роде бессмертен, бессмертен пока проблема, которая привела меня в нее не решится. Я продолжаю прогуливаться по пляжу, слова продолжают всплывать передо мной. Я стараюсь меньше обращать на них внимание, но все же некоторым из них удается прорваться сквозь стену безразличия, я разворачиваю камеру и замечаю кафе. Мой путь теперь лежит в его сторону.
В Bientôt l’été, если можно так выразиться, можно играть по сети. Вы садитесь за столик и ждете пока другой игрок присоединиться к вам. После этого вы можете поговорить с ним, используя те фразы, что встретились вам на пляже. Проблема в том, что в игру почти никто не играет! После 15, 60, и 120 минут ожидания, я начал думать, что я единственный кто купил эту игру, и мог вполне справедливо начать критиковать разработчиков. Но тут меня осенило и экран ожидания стал частью игрового опыта.
I sincerely believe that I could have not loved you.
Когда я возвращаюсь с одинокого пляжа и начинаю смотреть на этот экран ожидания, мысли овладевают мной. Не точно так же ли мы сидим за столиками в нашей жизни? Мы собираем слова, возможно нам есть, что сказать, но человека, с которым можно ими поделиться рядом нет. Сколь долго мы готовы его ждать? Игра предлагает нам элегантное решение: точно так же как в жизни, мы можем прибегнуть к симуляции. Искусственный интеллект возьмет на себе роль живого человека и будет разговаривать о чувствах, как будто он о них что-то понимает, я могу сколько угодно притворяться, но рано или поздно пойму, что это все не по-настоящему. Тем не менее, эта симуляция помогает на какое-то время забыть о том, что я один на этом пляже. В жизни таких заменителей куда больше: от примитивных наркотиков, алкоголя, или любимого порнофильма, до по-настоящему сложных «игровых» форм отношений, погружения в работу и т.д. Но спасут ли они от одиночества? В любом случае на пляж ты все-равно вернешься один, ты не разделишь ощущение безграничности пространства с другим человеком. Симуляция не способна на такое, она для этого не предназначена, для такого у нее мозгов не хватит, это в ней не записано. Она здесь, в кафе, в месте с бутафорским вином и пачкой сигарет, играет с тобой по непонятному алгоритму.
Я закрываю глаза и включаю в кафе трек Christophe — Aline. С первой минуты от захватывает меня, я нахожу дискографию этого певца на трекере, закрываю игру, и включаю песню погромче. С этого момента я начинаю слушать французский шансон.
Я возвращаюсь к игре на следующий день, точно так же, как я возвращаюсь к этому тексту. В этот раз я преисполнен намерения дойти до конца пляжа. Я испытываю чувство потерянности, глубокое тянущие состояние, когда каждый вздох дается с ощутимым усилием. Я потерял мысль, как будто я уже знаю ответ, но не могу его сформулировать или же смирился с тем, что он должен быть скрыт от меня навсегда. Небо постепенно меняется, спускается ночь, звезды начинают двигаться по небу, солнце, планеты, все пролетают мимо со страшной скоростью. Музыка добавляют свою лепту: пространство становится гнетущим, хочется бежать вперед, чтобы поскорее скрыться от этого кошмара. Вдалеке появляются очертания скамейки. Я подхожу к ней, сажусь, и атмосфера полностью меняется — это островок спокойствия и безопасности. Казавшаяся сумасшедшей картинка представляется теперь необычайно красивой, космический ансамбль, за которым я имею счастье наблюдать со своего небольшого острова. Музыка снова становится спокойной, как тут не поразмышлять?
Maybe you will not return anymore.
На этой скамье места словно для двоих, но навряд ли стоит ожидать, что кто-то придет. Это скорее еще один прием, чтобы я почувствовал одиночество. Место подобное этому сложно передать другому человеку, разве что обрывками фраз, которые всплывают в голове, словно их приносит океан. Бывает, что ты многое хочешь сказать человеку, но все о чем ты думал вдруг в какой-то момент пропадает и забывается, правда и настоящие чувства скрывается за какими-то непонятными нам со своей стороны механизмами защиты личности. Кафе этого всего лишь метафора, там мы загоняем себя в рамки четырех стен и можем осторожно выбирать, что сказать, расставляя слова на доске в виде шахматных фигур. Это игра, но у нее нет правил, фигуры можно ставить куда угодно, в ней нет победителя или проигравшего, если хочешь можешь пропустить ход, закурить сигарету, или выпить вина. Ничего не напоминает? Наше же подсознание совсем другое, это не маленькое кафе, а целый океан, который, как и жизнь, находится постоянном в движении. Он плохо поддается контролю и вполне может выбросить что-то такое, о чем в кафе говорить не прилично, например:
As usual I have cried.
или
I love you.
И теперь я понимаю почему сижу на скамейке один, ведь мы говорим на разных языках. Все слишком извратилось, разрыв между тем, что хочешь сказать и тем, что ты на самом деле говоришь, стал слишком большой. Сознательное молчание создает ту же симуляцию, что встречалась в кафе. Шум прибоя не останавливается, я встаю и иду еще немного вперед пока не утыкаюсь в стену, по ту сторону нее я вижу тебя, мое отражение, которое я ждал в кафе, ты зеркально повторяешь мои действия, мы похожи, но у тебя свой пляж, а у меня свой. Между нами непреодолимая преграда, все что я могу сделать это развернуться и вновь посмотреть на скамейку, но ты развернешься в след за мной. Мы никогда не пойдем в одну сторону и не сядем на нее вместе.
«Bientôt l’été» в переводе с французского переводится как «Скоро лето». Лето — это то время, когда столики из кафе выносят на веранду или террасу, в каком-то смысле мы становимся более открытыми, наши разговоры начинают слышать больше людей, а лица щедро освещаются солнечным светом. Лето — это новая небольшая жизнь и Bientôt l’été задает нам вопросы о том, готовы ли мы к ее наступлению. Абстрактные воспоминания, случайно встречающиеся на пляже, дают нам новые шахматные фигуры, которые можно использовать на доске в кафе, и чем больше проводишь времени в игре, тем больше ты можешь сказать своему партнеру. Но есть ли смысл играть в игру, у которой нет правил, и лежит ли решение, правильный путь, именно через эту игру в кафе? Очевидного выхода здесь нет и Bientôt l’été предлагает единственное, что можно сделать — забыть прошлое и начать все с начала.
Stop talking.
Я нарисовал на песке
Ее нежное лицо, которое мне улыбалось
А потом на этом пляже прошел дождь,
В этой грозе она исчезла
И я кричал, кричал: “Алина”!, чтобы она вернулась
И я плакал, плакал, о! мне было очень больно
Я сел рядом с ее душой,
Но прекрасная дама ускользнула
Я искал ее, уже не веря в это,
И без надежды, которая бы направляла меня
И я кричал, кричал: “Алина”!, чтобы она вернулась
И я плакал, плакал, о! мне было очень больно
Я сохранил лишь это нежное лицо,
Как обломки на мокром песке
И я кричал, кричал: “Алина”!, чтобы она вернулась
И я плакал, плакал, о! мне было очень больно
— Christophe Aline
Страница игры в STEAM